산책, 영화 그리고 독서

“자살 미수자를 혐오하는 이유는 두 가지야. 하나는 자살 미수에 의해 타인을 지배하려고 하기 때문이지. 헤어지느니 차라리 죽어 버리겠어, 하고 외치며 면도날로 손목을 그어 보이는 녀석이 전형적인 예겠지. 나는 자살이라는, 일반인은 못할 행동을 시도했다. 따라서 남들은 내가 하는 말을 들어야 한다. 그런 어처구니없는 논리를 강요하려고 해.” 의사는 의자 위에서 몸을 젖히며 효과를 노리는지 잠시 침묵했다. “또 한 가지 이유는 자신을 특별한 존재라고 착각하고 있기 때문이야. 나는 자살이라는, 일반인은 못할 행동을 시도한데다가, 무슨 조화에서인지 고통과 죽음에서 무사히 생환했다. 뭔가가 나에게 살라고 고하고 있다. 따라서 나는 특별한 존재다, 라는 거지. 그래서 표정만 어둡게 가장하고, 자랑하고 싶은 기분을 ..

뇌는 항상 지나칠 정도로 ‘쾌감’과 ‘만족’과 ‘행복’을 추구하고 싶어하는데, 너무 그쪽으로 치우쳐버리면 '생존'을 위해서는 부적합한 행동을 취하게 될지도 모르고, 또 도태되어 버립니다. 인류는 이 두 가지 목표 사이에서 균형을 잡으려고 양쪽 다 같은 노력을 기울여왔습니다. 한편으로는 ‘생존’을 추구하기 위해 외적과 재해, 기아, 전염병 등에 대비하고, 또 한편으로는 마음의 평온 을 얻기 위해 ‘문화’를 만들어내면서 말이지요. 대부분의 사람들이 어렴풋이 느끼고 있듯이 가장 손쉬운 전략은 먼저 ‘생존’을 위해 필요 충분한 지원을 확보해두고, ‘행복’쪽은 가능한 한 돈과 에너지를 들이지 않고 처리하는 것일 겁니다. 하지만 뇌는 그 정도로는 좀처럼 만족하질 않습니다. -서장 中 죽음 공포증은 옛날부터 왕후귀족..

“내 친구 가운데 추리 소설을 지독히 싫어하는 사람이 있지.” 유가와는 해삼을 입 안에 넣으면서 말했다. “왜 싫어하느냐 하면 범인들이 너무 어리석기 때문이래. 그들은 경찰을 속이려고 교묘한 트릭을 생각해 내지. 그런데 이상하게도 시체를 숨기는 일에는 머리를 쓰지 않아. 시체만 완벽하게 처리해 버리면 애당초 사건이 일어났는지조차 모를 테니까 경찰이 수사를 하려 해도 할 수 없을 텐데 말이야.” “그 친구란 자네를 말하는 거 아닌가?” - 예지몽 3장 떠드는 영혼 中 “노노구치. 네겐 작가가 될 재능이 있다고 생각해. 하지만 재능이 있다는 것과 작가가 된다는 건 다른 이야기야. 좀 더 말하자면, 잘 팔리는 작가가 된다는 것도 재능과는 별로 관계가 없어. 자리에 오르기까지에는 특별한 운이라는 것이 반드시 필..

있지 아빠, 어른이 된다는 것은 어떤 의미야? 잠, 잠깐만 여기서 제대로 대답해 두지 않으면, 아빠, 멋 없는 아빠가 되어버리는 거잖아. 그렇게 멋 안 부려도 된다니까. 아빠! 그러니까, 꽤 어렵다니까. 응..그렇지. 어른이 된다는 것은.. 즉. 사람에게 상냥해질 수 있다는 게 아닐까? 어때? 멋있는 아빠 결정인가? バ-バ-吉野 (Yoshino's Barber Shop) [요시노이발관] 2004 • 감독 : 오기가미 나오코 • 출연 : 모타이 마사코, 아사노 카즈유키, 이시다 호시, 요네다 료 [요시노 이발관]이 정식 개봉한다는 소식을 듣고 주말에 바로 달려간 본인! 영화 속 어린 친구들이 모두 바가지 머리를 하고 나온다는 것과 카모메 식당과 안경의 감독인 오기가미 나오코 감독의 데뷔작이라는 것만 알고 ..

그때 문득 한 가지 생각이 뇌리에 스며들기 시작했다. 사람들은 모두 이런 고독을 떨쳐버리기 위해 잠시도 입을 다물지 않고 마구 떠들어대는게 아닐까?나는 외톨이다. 그 누구도 이해해주는 사람이 없다. 그렇다면 나는 고독해도 좋다. - 독불장군 中 - 나에게는 애인은커녕 좋아하는 남자도 생긴 적이 없다. 어쩌면 인간으로서 중대한 결함이 있는 게 아닐까? 한때는 그렇게 생각했지만, 다른 사람에게 폐를 끼치는 것도 아니고 특별히 참는 것도 아니다. 나에게 연애는 영화와 텔레비전 속에만 있는 대마초나 각성제 같은 것이다. 이 세상에 있다는 것은 알고 있지만 나의 좁은 세계와는 전혀 다른 곳에 존재하기 때문이다. 남자는 연애 상대가 없으면 유흥가 등지에서 첫 경험을 한다고 하는데, 나에게는 그런 식으로 섹스를 경험..

요새 하루에 꼭 한 권은 읽고 있는데, 최근 읽은 책 두 권을 이야기하려고 한다. 읽을 때마다 (아 화장실로 달려가고싶어! 의 마음이었다.) 조마조마 설레게 한 두 권! 도서관 신간코너에 꽂혀 있던 책으로, 처음 보는 작가였는데 표지가 마음에 들어 꺼내보았다. 타이포를 재미있게 정렬했다. 나카지마라모의 ‘인체모형의 밤’ 작가소개가 골 때려서 아 이 사람 촘 멋진데?? 라고 생각하며 냉큼 책을 빌렸다. 인간의 고독과 광기 속에서 빛을 찾으려던 작가 ‘나카지마 라모’ 소설가, 수필가, 연극 각본가, 연극배우, 록 가수, 광고 카피라이터, 광고 기획자… 넘치는 재능과 열정을 가지고 거침없이 세상에 도전했던 작가 나카지마 라모는 IQ 185의 천재로 명문 중고교를 나왔지만 자유롭고 엉뚱한 그의 영혼은 엘리트의 ..

앞으로 얼마 못 산다면 당신은 뭘 하고 싶어요? 내일 죽을 것처럼 오늘을 살라지만, 뭘 해? 난 아무것도 다른 건 안 해, 아무것도 아침에 출근했다 저녁에 당신 있는 집에 와야지 난 그럴 거야 Kirschbluten - Hanami [사랑 후에 남겨진 것들] 2008 • 감독 : 도리스 도리 • 출연 : 엘마 웨퍼, 한넬로르 엘스너, 이리즈키 아야, 맥시밀리언 브럭크너, 나디아 울 살 날이 얼마 남지 않게 되었다는 남편의 이야기를 들은 아내는 같이 추억 거리를 만들고 싶어한다. 큰아들의 집에 방문하지만, 별로 반기지 않는다. 딸도 마찬가지다. 오히려 딸애의 여자친구가 부모님을 더 잘 보살펴 드린다. 나이 먹고 세월이 지나면 부모를 귀찮다고 생각하려나.. 어떨지 모르겠다.(가 솔직한 심정이다.) 보면서도 ..

容疑者Xの獻身 [용의자 X의 헌신] 2008 • 감독 : 니시타니 히로시 • 원작 : 히가시노 게이고 • 노래 : KOH+ • 출연 : 후쿠야마 마사하루, 츠츠미 신이치, 시바사키 코우 아놔- 이 영화가 개봉할 줄이야!! (이것이 내 진심이였다.) 11일 우리(친척오빠-나-친구)는 영화관으로 갔다. 히가시노 게이고의 원작을 정말로 잘 살린 영화. 드라마의 연장 선상인 연구실도, 음악도 좋았던 영화. 후쿠야마 마사하루는 여전히 멋지고, 츠츠미 신이치는 기대치 보다 연기가 멋져서? 깜짝 놀랐다. 마른 사람은 안 어울리지 않겠나 싶었는데, 완벽하다 싶을 정도로... 유카와 센세의 젊은?시절 회상 때 스페셜 드라마에서처럼 미우라 하루마가 나왔더라면 더 훈훈 했을 것을!! (포인트가 달라.. -ㅅ-) 영화의 초반..

亂步地獄 (Ranpo Jigoku)[란포지옥] 2005 • 감독 : 다케우치 스구루, 짓소우지 아키오, 사토 히사야스, 가네코 아츠시 • 출연 : 아사노 타다노부, 나리미야 히로키, 마츠다 류헤이 드디어 보게 된 란포지옥, 4개의 이야기가 있는 옴니버스 영화. (0301 22:55) 01 화성의 운하(火星の運河)감독·각본 : 다테우치 스구루(竹內スグル)출연 : 아사노 타다노부(淺野忠信), 모리야마 카이지(森山開次), shan 눈 깜짝할 새 지나가 버린 화성의 운하. 뭐라고 말해야 할지... 02 거울지옥(鏡地獄)감독 : 짓소우지 아키오 각본 : 사츠카와 아키오출연 : 나리미야 히로키, 아사노 타다노부, 오가와 하루미 아무튼 분위기로 무서운 건 일본이 제일.. 나리미야 히로키의 미모?를 돋보이게 하려고 한..

자말 말릭은 퀴즈 쇼에서 상금 6억원이 걸려있는 최종 단계에 왔다. 어떻게 가능했을까? A: 속임수로 / B: 운이 좋아서 / C: 천재라서 / D: 영화 속 얘기니깐(It is written) Slumdog Millionaire [슬럼독 밀리어네어] 2008 • 감독 : 대니 보일 • 출연 : 데브 파텔, 프리다 핀토, 타나이 크헤다, 아유시 마헤시 케데카 친구랑 본 영화. 글쎄, 어떻게 보면 구질 구질하게 살아온 인생에 사랑만이 기쁨이다. 로 정리 되는건가? 모든 사람들이 열광하는 퀴즈 쇼에 나가면 좋아하는 여자가 내 모습을 볼 수 있을 거란 생각에 나간 퀴즈 쇼 정답은 내가 살아오면서 겪은 일들 속에 있다. 어린시절 겁도 없이 노는 모습이나, 책상 없이 바닥에 앉아 선생님한테 맞아가면서 배우는 수업..

느닷없이 메일을 보내서 미안합니다. 마담 언니에게 주소를 물어봤어요. 가신 후에 의 작가라는 것을 알고 깜짝 놀랐어요. 그때는 얘기 못 했지만， 선생님의 작품(작품이라고 할게요) 너무 좋아요… . 누구지? 결혼식에서 본 여자인가. 명함을 건넨 기억이 없는데. 두 번을 읽고서 그 술집에서 일하는 여자라는 것을 알았다. 아주 괜찮은 여자와 지각한 그렇고 그런 여자. 어느 쪽이지. 꽤 괜찮은 여자는 상당히 마음에 들었는데, 얼굴이 생각나지 않았다. 나는 사람은 하루에 세 시간 일하면 충분하다고 생각한다. 하는 일도 별로 없으면서 시간만 보내는 인간은 집에 돌아가는 편이 낫다. 몇 시간이고 집중력이 지속되는 일은 없으니까 말이다. 휴대전화나 메일, 그 편리함을 실감할 때마다 생각한다. 편리함 덕분에 생겨난 시간..

재판 제도가 지닌 문제였다. 사형에 해당하는 사건을 범 한 경우, 한 명이라도 많은 사람을 죽인 쪽이 심의 과정이 지체되면서 오래 살 수 있다. 운동장에서 그 행사를 지켜보던 난고는 문득 깨달았다. 이곳에는 300명 남짓의 살인범이 수용되어 있다는 것을. 이는 즉 그틀에 의해 이 세상에서 사라진 희생자가 300명 있다는 말이기도 했다. 그 생각이 들자마자 눈앞의 광경이 완전히 뒤바뀌었다. 특별 배급된 단팥빵에 어쩔 줄 몰라하며 맛있게 먹어 치우는 살인범들. 어째서 그들을 기쁘게 해 주어야 하는가. 이래서는 희생자들이 위안을 못 받지 않는가, 하며 난고는 일종의 충격과 함께 복잡한 감정을 느꼈다. 아아 간만에 재미있는 책을 읽었구나.처음에는 화자가 누구인지 집중이 잘 안되는 듯 했으나,뒤로 갈수록 아주 재..