무라카미하루키 2

노르웨이의 숲

아무도 없다. 나오코도 없고 나도 없다. 우리는 대체 어디로 사라져 버린 걸까, 나는 생각해 본다. 어떻게 이런 일이 있을 수 있느냐고. 그렇게나 소중해 보인 것들이, 그녀와 그때의 나, 나의 세계는 어디로 가 버린 것일까. 그래, 나는 지금 나오코의 얼굴조차 곧바로 떠올릴 수 없다. 남은 것은 오로지 아무도 없는 풍경뿐이다. 이렇게 기억을 더듬으며 문장을 쓰다 보면 때때로 격한 불안에 빠지고 만다. 불현듯, 혹시 내가 가장 중요한 기억의 한 부분을 잊어버린 것은 아닌가 하는 생각이 들기도 한다. 내 몸속 어딘가에 기억의 변경이라 할 만한 어두운 장소가 있어 소중한 기억이 모두 거기에 쌓여 부드러운 진흙으로 바뀌어 버린 게 아닐까 하는. “고독한 걸 좋아하는 인간 같은 건 없어. 억지로 친구를 만들지 않..

한밤의 도서관 2017.10.04

특별히 외롭다고 생각하지 않아

지금까지의 인생이 얼마나 고독했고 얼마나 많은 것을 잃어 왔는지에 대한 것을.. 그리고 그녀가 그것을 처음으로 자신에게 눈치채게 해주었다는 것을.. 토니 타키타니의 인생의 고독한 시기는 끝났다. 고독하지 않다는 것은 그에게 있어 조금의 기묘한 상태였다. 고독으로 잃은 것에 의해 "한번 더 고독이 찾아오게 되면 어떻게 하지"라는 공포가 항상 따라다니게 되었기 때문이다. 때때로 그런 것을 생각하면 식은땀이 날 정도로 무서웠다. トニ 瀧谷 (Tony Takitani)[토니 타키타니] 2004 • 감독 : 이치카와 준 • 원작 : 무라카미 하루키 • 음악 : 사카모토 류이치 • 출연 : 미야자와 리에, 오가타 이세이, 유미 엔도, 니시지마 히데토시 우연히 예쁜 파란색을 만났다. 그게 [토니 타키타니]다. 원작이..

먼지쌓인 필름 2007.01.11